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Crítica de Tal día hizo un año
por Giuseppe Di Salvatore

…El silencio resuena, dejando que los sonidos 
resuenen: el sonido mínimo del viento, de la hierba 
seca pisada, de un coche moviéndose lentamente a 
través de vastos paisajes. La cámara de Salka Tiziana 
se detiene en los paisajes desiertos, que son bordados 
por movimientos que describen líneas finas, o 
explorados por largos viajes. La película establece 
con calma las coordenadas de un lugar, un reino que 
luego será acechado por la propia película, que luego 
deambulará por el Lugar.

Me pregunto si tiene sentido poner palabras a 
una película que casi no tiene diálogos. Habría 
que encontrar no-palabras para ella, no-palabras 
liberadoras que puedan expresar la experiencia sin 
palabras de ver la película. O habría que intentar 
repetir algunas palabras, una y otra vez, hasta que 
las propias palabras se desnuden, se despojen de su 
significado. El silencio resuena, deja que resuenen 
los sonidos, el sonido mínimo del viento, de los 
pájaros efímeros en las hojas. La película establece 
tranquilamente las coordenadas de un lugar, un reino 
que luego será acechado por la propia película, que 
luego explorará el Lugar, incluso lo desafiará.

La repetición de lo mismo, en el aburrimiento de las 
largas tardes de verano, hace más perceptibles las 
ligeras variaciones. El ritmo lento de Tal día hizo un año 
da lugar a un sorprendente despertar de los sentidos. 
Los detalles, los gestos, los pequeños sonidos... 
nos volvemos sensibles a ellos, descubrimos sus 
conexiones, gracias también a un montaje refinado 
y alusivo. El lugar está dominado por una casa 
señorial; la inmensidad que la rodea se convierte en 
un campo de sucesos aparentemente fugaces. No 
puedo dejar de revivir mis sentimientos de niño en el 
Sur, ya que en la película prevalece de algún modo la 
perspectiva infantil, incluso cuando seguimos a las 
figuras adultas. Este punto de vista acompañará mi 
percepción de la película desde el principio hasta el 
final. Sentimientos y no significados es lo que tengo, 
mientras los créditos fluyen.
*
¿Era realmente el viento el que cantaba? Ciertamente 
había cigarras. Vuelvo unos días después del primer 
visionado, vuelvo a la escritura y a repetir -y variar-: 
el Lugar está dominado por una casa solariega;           
la inmensidad que la rodea es el reino de la matriarca 

de la casa. Los significados empiezan a tomar forma. 
La matriarca brilla de hecho con peso patriarcal. Los 
movimientos en el paisaje son intentos de huida. La 
hija prefiere salir de la casa lo más a menudo posible; 
la nuera se adapta a la casa a regañadientes; el nieto 
dejará la casa solo. ¿Huye o explora? Las dos cosas: 
ésta es la verdad secreta de la película. Durante sus 
largas caminatas, descubrimos que incluso el agua 
se aleja de la casa: su piscina se ha vaciado. El niño 
terminará su paseo en el puente, en el límite de la 
propiedad, mirando el agua, a dos parejas en una 
pequeña barca, señal de otro mundo, fuera de la 
red familiar. La maternidad y la casa solariega son 
fuerzas centrípetas, en ausencia de los padres, que 
siguen reiterando su poder terrenal. Los intentos 
de fuga en el paisaje, en cambio, describen un 
movimiento de ruptura, una fuerza centrífuga. Una 
maceta se cae y se rompe, una tormenta va a llegar, 
un cazador de sonidos registra el movimiento de 
los animales. El lugar también está acechado por 
lo incontrolado. Salka Tiziana construye así una 
dialéctica de pequeños conflictos, a través de los 
cuales podemos sentir cómo el territorio es más 
amplio que la propiedad... Esto es sólo una posible 
constelación de significados - sin embargo, esta 
película no lo necesita realmente.

El territorio es una oportunidad para que la familia 
se hunda y se evapore en la inmensidad del Lugar. 
El Lugar está dominado por una casa señorial; la 
inmensidad que lo rodea se convierte en un campo de 
sucesos aparentemente fugaces. El silencio resuena, 
deja resonar los sonidos, el mínimo sonido del viento, 
de los perros ladrando, registrando los mínimos 
movimientos dentro del territorio. El lugar es acechado 
por lo incontrolado, un sutil hilo anárquico... Esta 
vez, las repeticiones -y las variaciones- comienzan 
a hablar del tiempo; las palabras se desnudan, se 
liberan de la orientación temporal, y las no-palabras 
expresarán la experiencia sin palabras del tiempo de 
Por el momento. 

…La fragilidad del tiempo, en su suspensión y expansión, 
es la experiencia de Tal día hizo un año. Esta es mi 
experiencia en todo caso - donde la familia tiene la 
vertiginosa oportunidad de hundirse, y la aventura 
puede comenzar. No mañana, sino hoy.

Publicado originalmente en FilmExplorer, el 29 de 
enero de 2021  https://www.filmexplorer.ch/detail/
for-the-time-being/

Entrevista con Salka Tiziana
Por Javier H. Estrada

En primer lugar quería preguntarte cuál fue el punto de 
partida de la película, ¿Existen rasgos autobiográficos 
en la concepción de la historia o de los espacios 
elegidos?

Creo que hay que diferenciar entre lo autobiográfico 
y lo personal. La película no es autobiográfica, pero 
aun así existe un vínculo personal con esa parte de la 
Sierra Morena de Córdoba, de dónde viene la familia 
de mi madre y dónde yo he pasado tiempo durante 
mi infancia. Esos recuerdos fueron un posible punto 
de partida. Pero creo que el momento crucial fue 
mi vuelta a Córdoba después de casi una década de 
ausencia y mi reencuentro con el paisaje de la Sierra 
Morena, el cual a primera vista parece salvaje pero en 
realidad está muy domesticado y controlado por el ser 
humano. Diría que el trabajo empezó con una especie 
de cartografía sensorial, que me hizo reflexionar sobre 
las personas que habitan esos lugares y sobre cómo 
conviven con su entorno. Y partiendo de esa “convivencia” 
desarrollé diferentes personajes ficticios, que me 
permitieron acercarme y moverme a través de aquel 
espacio desde diferentes puntos de partida: miradas 
externas, ya que yo también soy medio extranjera, 
y otras más vinculadas a esa zona particular de 
Andalucía, como las de la madre e hija, que viven en 
el campo. Quizás en ese encuentro de posiciones y 
miradas diferentes se exprese lo más personal para 
mí, un extraño sentimiento de cercanía y distancia al 
mismo tiempo. Es una contradicción que me resulta 
muy familiar. 

El concepto del viaje, interior y tangible, y de la espera, 
son algunas de las claves de la película. Quería 
preguntarte por esa idea del desplazamiento y del 
tiempo congelado como parte del redescubrimiento 
personal, y también por la elección de los espacios y 
la complejidad y duración del rodaje. 

Para mí el cine es sobre todo un espacio de experiencia, 
tanto reflexiva como espacial, sensorial, temporal… 
Y creo que la experiencia de estar y percibir un lugar, 
incluso de sentir la presencia de tu propio cuerpo, 
necesita a veces un cierto paréntesis temporal, ya que 
estamos muy acostumbrados a que nuestra mente 
esté en constante alarma, distraída o entretenida. La 
espera e incertidumbre dentro de la película abre un 
espacio temporal para esa familia que permite recaer 
en otro estado, donde quizás sea posible tomar len-
tamente conciencia de lo que sucede a su alrededor. 

La cuestión del desplazamiento fue importante a la 
hora de crear conexiones entre los diferentes lugares 
que de alguna manera componen la arquitectura del 
espacio construido por la película. El coche es casi 
la única forma de moverse por esos caminos, sobre 
todo en verano cuando hace tanto calor. Las personas 
a pie o los ciclistas por ejemplo, se convierten en 
cuerpos muy llamativos y extraños. Me interesaba el 
fuerte contraste entre los espacios interiores como 
los vehículos y la casa, y los espacios exteriores; por 
un lado una percepción encapsulada y casi ajena a lo 
que te rodea y por otra completamente expuesta a las 
condiciones ambientales. El rodaje con los actores duró 
unas tres semanas. Intentamos mantener una cronología 
en cuanto a las diferentes etapas del encuentro. Para 
mí era importante acercarme junto a Melanie Straub 
y Jon y Ole Bader, quienes no conocían el lugar y 
quienes no dejarán de ser cuerpos extraños en aquel 
lugar. Melanie es la única actriz profesional del elenco 
y también fue la única que recibió un guion antes del 
rodaje, más que nada para establecer un mínimo de 
confianza, ya que apenas nos conocíamos. Con las 
demás trabajé situación por situación, día por día. 
Tampoco hubo ensayos y diría que mi acercamiento 
no es muy psicológico, tanto a la hora de escribir, 
como en la puesta de escena. Hablábamos de lo que 
iba a suceder y de lo que se iba a decir. Lo demás 
se definía por el lugar y nuestro encuadre, dejando 
libertad a que interactuaran dentro y fuera de esos 
márgenes dados. 

El film destaca por su resplandeciente cuidado 
visual y por las diferentes texturas que lograste. 
¿Qué planteamiento estético tenías de entrada y 
cómo fue el trabajo con tu director de fotografía 
Tom Otte? 

Entramos en el rodaje con una idea muy clara de 
dónde y cuándo queríamos rodar las escenas. Tom y 
yo habíamos visitado todos los lugares de la película 
una y otra vez durante un periodo de varios años, 
estudiado los cambios de luz y clima, desde el calor 
sofocante del medio día, el frescor protector de la 
umbría, hasta el creciente viento del atardecer… Esos 
planteamientos eran cruciales ya que solo íbamos 
a trabajar con luz natural. También adaptamos la 
estructura del rodaje a esas necesidades. Diría que 
intentamos movernos junto al paso del tiempo y de la 
luz y no en contra. La pregunta más difícil de responder 
previa al rodaje fue seguramente la cuestión de la 
mirada; desde dónde, hacia dónde y hacia quién dirigirla 
porque para mí no hay solo una protagonista en esta 
película. Obviamente se diferencian unas de otras 
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SALKA TIZIANA (1992) creció entre Berlín y Barcelona. Empezó su carrera universitaria con Historia 
del Arte y Antropología en Berlín y continuó estudiando cine en Hamburgo y Buenos Aires. Su primer 
largometraje Tal día hizo un año fue seleccionado por el Festival Internacional de Cine de Rotterdam 
y la Semana de la Crítica de Berlín.

pero en el fondo se encuentran todos en el mismo 
tejido de conexiones. No es casualidad que la película 
combine tres cámaras con diferentes perspectivas y 
texturas. De alguna forma queríamos descentralizar 
la mirada, dejar a los humanos fuera de campo por 
unos instantes y dejar espacio para la sugestión  y la 
imaginación. 

Tal día hizo un año es un film repleto de tonos y 
matices, pasando del drama a un estado de espera 
tan introspectivo como revelador. ¿Qué referentes 
cinematográficos o artísticos tomaste a la hora de 
elaborar la película? 

El proceso de realizar Tal día hizo un año duró varios 
años durante mis estudios en la universidad de arte de 
Hamburgo. Y en ese sentido las referencias también 
han ido cambiando, igual que mi mirada ha ido 
cambiando a lo largo de esos años. Recuerdo películas 
que han tenido un impacto muy fuerte sobre mí en ese 
proceso, como Meek’s Cutoff de Kelly Reichardt, o las 
obras completas de Akerman y Martel. Pero la referen-
cia más importante fue ese mismo paisaje de la Sierra 
Morena. Como ya mencioné la película empezó con 
elementos sensoriales que por un lado recordaba de 
mi infancia y por otro nos íbamos encontrando nueva-
mente con cada visita que hacíamos. Texturas sonoras, 
diferentes colores y tonalidades de luz, condiciones 
climáticas… Nos interesaba trabajar con todo aquello. 
No solo incorporarlo en la película a nivel temático, 
sino creando una textura tangible para transportarla al 
espacio de cine.
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